人誌|Nicholas "Nicky" Hayden

2017/05/25

上週四深夜,網路上各大摩托車社群和媒體突然都在報導著同樣一個新聞:前GP 冠軍車手Nicky Hayden 在義大利發生嚴重車禍住院,情況並不樂觀。五天後,醫院傳來眾人最不願聽到的消息。接著在諸多緬懷他的文章中,幾乎都會提到同一個詞:好人(good/ nice guy)。

Nicky Hayden (右白衣者) 在2016年轉去WSBK前,於最後一場的MotoGP 賽前記者會上與大家告別,所有人都為他的新角色感到開心

對一位賽車手來說,他在賽場上的成就很容易被肯定,但我不認為這是Nicky Hayden 如此被懷念的原因。與其帶大家回顧他的歷年戰績,我更想分享有關他比較不為人知的部分片段。這些故事來自他當時的隊友,敵手,以及一些與他並不直接相關的人物,讓各位更明白除了車手身分之外,這個成長於美國肯塔基州一個小鎮,臉上時常帶著開闊笑容的人到底是誰。

無論在哪個階段,成長於美國小鎮的Nicky Hayden 臉上都常帶著開闊笑容

在那之前,先讓我們了解一下Hayden 的童年與家庭關係。因為我深信,這是影響他最長遠,同時也是塑造他人格的最大因素。


家人與賽車
Nicky Hayden 本名為Nicholas Patrick Hayden, 於1981年出生於肯塔基州的Owensboro。這是一個面積比新北市中和區大一倍,人口卻只有1/8 的小城鎮。

Hayden 家族成員共七人,父親Earl Hayden 原先經營賽馬養育事業,興趣是騎越野車,母親Rose Hayden 本欲成為賽馬騎師,但兩人結婚後接連生下五個子女,這個夢想就此擱置。Nicky 排名老三,上有一位哥哥Tommy和姊姊Jenny,下有弟妹Roger 和Kathleen。

Nicky Hayden (白背心者) 於1981年出生於肯塔基州的Owensboro,家族一共七人,有四個兄弟姊妹   Photo:nickyhayden.com

受父母影響(母親據說也騎車),五名子女從小就和摩托車為伍,Hayden 更是打從三歲就開始騎車,五歲就第一次參加越野車比賽。父親在自家旁闢了一個簡單的越野場地-Earl's Lane,讓子女能就近練習,自己則在一旁計時,督促他們。

Hayden 打從三歲就開始騎車,五歲就第一次參加越野車比賽    Photo:nickyhayden.com

Photo:nickyhayden.com

受父母影響(母親據說也騎車),五名子女從小就和摩托車為伍,站在車上者為Nicky Hayden    Photo:nickyhayden.com

Photo:nickyhayden.com

當父親事後被問到他是如何督促子女練車時,Earl 回答 "我從來不需要督促他們練習,反而是要叫他們不要騎了,該花點時間在學校課業上",家族第二代對騎車的熱情由此可知。Hayden 三兄弟是後來持續比賽的幾個人,兩位姊妹中途改接觸其它較為傳統的體育項目,但在父母的細心照料下,五人皆完成基本高中學業。

Hayden 三兄弟是後來持續比賽的幾個人,兩位姊妹中途改接觸其它較為傳統的體育項目,在父母的細心照料下,五人皆完成基本高中學業(左-Nicky Hayden,右-母親Rose Hayden)    Photo:nickyhayden.com

父親早期還組了一個迷你車隊-Earl's Racing Team,隊員自然是眾子女。每到比賽周末,雙親便開著拖車載上所有裝備和比賽車,全家一同前往參賽或觀賞更高級別比賽,共度熱鬧時光,Hayden 一家七口的家庭向心力也因此緊緊凝聚。

父親早期還組了一個迷你車隊-Earl's Racing Team,隊員自然是眾子女(戴紅帽者為Nicky Hayden)    Photo:nickyhayden.com

左一二-父Earl, 母Rose,右白衣戴綠帽者為Nicky Hayden    Photo:nickyhayden.com

每到比賽周末,Hayden 雙親便開著拖車載上所有裝備和比賽車,全家一同前往參賽或觀賞更高級別比賽,共度熱鬧時光    Photo:nickyhayden.com

Nicky 很早就展現出他在賽車上的天分,甚至與哥哥兩人越級參加高等賽事。雖然體型上有些優勢,但技術才是他們與那些較大年齡者一同較勁的真正原因,而且兩人還拿回不少獎盃。這些大大小小,地區或跨州性質的俱樂部級別比賽,每一次都是父母場邊加油指導,接著回家再跟自己兄弟姊妹切磋技巧而結束,與弟弟同房的Nicky 晚上甚至還在讀賽道筆記。家人與賽車佔去了Nicky 大部分童年回憶,也成為他往後生命中最重要的兩件事。

Nicky (左紅衣) 很早就展現出他在賽車上的天分,甚至與哥哥(右紅衣) 兩人越級參加高等賽事    Photo:nickyhayden.com

69號及9號為越級比賽的Nicky和Tommy,注意右方對手的體型明顯大上不少    Photo:nickyhayden.com

家人與賽車佔去了Nicky 大部分童年回憶,也成為他往後生命中最重要的兩件事

在美國,越野車的比賽資源並不如道路賽豐富,通常只有一到兩個廠隊會徵招選手,考量三兄弟未來發展,Earl 認為他們更應該要參加鋪裝路面的比賽,才有機會在賽車這條路往上爬。父親同時也離開賽馬界,自行開了一間二手車行,讓孩子有更多資源來應付比賽,但經濟仍稱不上寬裕。

1997年,16歲的Nicky 與哥哥開始參加全美AMA比賽,18歲時摘下AMA 600 Supersport 級別桂冠,並於2000年代表HONDA 廠隊出征。如果賽程中有些許空檔,他也會跨上越野車,出現在全美等級的越野比賽中,他最後只差一點就成為大滿貫俱樂部成員(意指在Mile, Half Mile, Short Track, TT, 以及 Road Race 五大類別賽事中都得過冠軍),這個俱樂部成員當時僅有四位。

1997年,16歲的Nicky (舉手者) 與哥哥開始參加全美AMA比賽,18歲時摘下AMA 600 Supersport 級別桂冠    Photo:nickyhayden.com

Hayden 三兄弟

21歲的Nicky Hayden在AMA Daytona 200 比賽中拿下第一,成為該賽事自成立以來最年輕的冠軍得主,此時HONDA 注意到了這個年輕小子,隔年一舉拉拔他到世界級舞台,也就是2003年的MotoGP,與兩屆世界冠軍Valentino Rossi 共同代表REPSOL HONDA 出戰。

Rossi 回憶當時,形容初出茅廬的Nicky Hayden 有些茫然無知(fish out of water),但首季便以總排名第五拿下年度最佳新人獎項,這位美國小將前景十分看好。

Photo:nickyhayden.com

21歲的Nicky Hayden在AMA Daytona 200 比賽中拿下第一,成為該賽事自成立以來最年輕的冠軍得主

HONDA 隔年一舉拉拔他到世界級的MotoGP 舞台,與兩屆冠軍得主Valentino Rossi 當隊友為REPSOL HONDA 出賽

因比賽多半在歐洲地區舉行,Hayden 一家此時已無法像過往那般時常陪伴在Nicky 身邊。他事後回憶自己的MotoGP 旅程,充分了解身為美國,澳洲或其他非歐洲地區出身選手的障礙,其中之一便是要習慣以歐陸地區和文化為主的賽程與作業方式,以及遠離家鄉所伴隨而來的寂寞。

撇去離家遠不說,對那些母語非英語的車隊技師或經理而言,Nicky Hayden在溝通上也遇過不小挫折,這對一個只有22歲的年輕人來講實在是太多了。不過,只要在如Laguna Seca 的美國賽道比賽,思念Nicky Hayden的一家人絕對會到場,給予他最需要的真誠問候和安慰。

因比賽多半在歐陸舉行,但只要在如Laguna Seca 的美國賽道比賽,思念Nicky Hayden的一家人絕對會到場,給予他最需要的真誠問候和安慰 (左而右: Nicky Hayden,Michael Jordan, Tommy & Roger  Hayden)     Photo:motorcyclist

2005年Nicky Hayden 在Laguna Seca 獲勝後載著父親繞場     photo:motorcyclist

離家之前的童年陪伴與家庭教育將Nicky Haydedn 塑造成積極,正向,以及勇敢逐夢的直爽個性,這對他進入新環境有相當助益,也因此交了不少朋友。而我們會從接下來的人物口中,進一步了解這位場上和場下冠軍的為人。


The Nicest Guy in the Paddock
所有與Nicky Hayden 共事或相處過的人都會說,他是一個很棒的人,真誠,無私,親切,工作態度更是專業,連澳洲籍的MotoGP比賽播報員Mark Bracks都如此認為,對,他只是個電視轉播員。

以下容我節譯Speedcafe 於Nicky Hayden 過世後刊登的文章。

電視播報員Mark Bracks (右) 於2006年訪問Nicky Hayden,連他都感受到Hayden 獨特的親切性格

『Mark Bracks 是一位GP 比賽的場邊解說員,這位擁有三十年資歷的澳大利亞人見識過許多不同類型選手,他第一次與Nicky Hayden 的短暫相處時光十分特別。比賽前的周四下午,Mark Bracks 會自行沿著賽道,一邊走一邊做筆記,作為屆時講評或與車手進行訪談的前置功課。

2006年卡達爾是他為DORNA 大會工作的第二站,當時他正走在賽道上,Nicky Hayden 騎著速克達慢慢地從後面經過他,這個26歲的年輕小夥子對他問道:

"嘿,你需要搭便車嗎?"

"我很想,但我有些工作要先做",Nicky 接著微笑了一下,對他點點頭後便加油離開。

當Bracks 走到終點,他聽到一個特殊又熟悉的口音從後面傳來

"嘿老兄,你功課做完了吧?上車,我帶你看看車手會走的路線"

接著Hayden 騎著速克達載他繞了兩圈,一路替這位播報員解說每一個彎道,以及選手在場上會採用的策略,另外也告訴他當車手在辦公室時是怎麼準備比賽的。那是他第一次遇到有世界級的車手為他做了這些事,也教會他許多。

Mark Bracks 在Nicky Hayden 過世後回憶起這段小故事。他說在那之後,有些選手也會帶他做同樣的事,但"肯塔基小子" 是花最多時間在他身上的人,有時甚至會在終點那頭等他走完賽道。

然而這都比不上該季末所發生的事。

當Nicky Hayden 在瓦倫西亞站拿下年度冠軍,Mark Bracks 於賽後慶祝會上問他是否能要一件他的冠軍T-shirt,”好啊,但現在都發完了,等下一批印好之後就給你”,在當時那樣混亂的情況下,Bracks 多少估計這件事不會有著落。

幾天後,Nicky Hayden 剛測試完新的800 c.c.賽車,一眼瞧見坐在車庫裡工作的Bracks。

"嘿Bracksy,你拿到了嗎?" 他大聲問,

"拿到甚麼?" Bracks突然有點會意不過來,

"衣服啊,我這陣子太忙了" "我看你一定還沒拿到吧?"

當Nicky 開始收拾皮衣,一面要Bracks 去找車隊貨櫃後面的HRC 物流員Roger,Roger說 "喔對,衣服在車隊貨櫃屋裡的抽屜中,你進去打開就會看到了"。

Bracks 有點猶豫,不是隨便一個人都能這樣跑進廠隊車手的專屬空間裡翻箱倒櫃,更何況他只是一個播報員。打開抽屜,Roger 指了一件上面有簽字筆跡的衣服說就是那件了。

他打開塑膠袋,那是一件有領子的REPSOL HONDA 專屬polo衫,前面有用簽字筆寫著這樣一排字:"Bracksy,謝謝你今年的幫忙”,然後下面簽字 "Nicky Hayden #1",他拿著衣服走出貨櫃,年度冠軍這時就在站樓梯下端,用一個很大的微笑問他

"怎樣?你喜歡嗎?"

"我既興奮又驚訝,開心到無法言喻” Bracks 這麼回憶著。』

Speedcafe 原文

十年後,Mark Bracks(左) 再度訪問Nicky Hayden    photo:Gee Bee


Dani Pedrosa on Hayden
Nicky Hayden 雖然在2006年拿到MotoGP 年度冠軍,但過程卻不如想像中順利,回顧其中最大變數,也可能是嚴重威脅他生涯中唯一一冠的"致命"危機,竟是來自他當時的菜鳥隊友-Dani Pedrosa。

在倒數第二站的葡萄牙Estoril 賽道之前,Hayden 的積分還領先前隊友,也是自2004年轉去YAMAHA 陣營的Rossi 十二分。該季Hayden的表現相對穩定,但仍拉不開與第二名Rossi 的差距。只要其中一人在接下來的比賽中發生任何失誤,代價很可能就是退出爭冠行列,不過Hayden 仍有機會在此站提前封王。

誰曉得,新人Pedrosa 竟在正賽的一個彎道失誤摔車,連帶將跑在他前面的Hayden鏟出去,兩人最後都沒完賽。Hayden摔車前排第三,緊跟著第一二名的Rossi 與Edwards 身後。Hayden 在轉倒後於碎石區迅速起身,想將車輛扶正回到比賽中,但頭罩已嚴重破損而無法繼續。

此時他奮力捶著地面,隨後一面走出場,一面對著前方揮手咒罵,那應該是他此生在場上最憤怒的時刻。

新人Pedrosa 竟在正賽的一個彎道失誤摔車,連帶將跑在他前面的Hayden鏟出去,兩人最後都沒完賽。Hayden摔車前排第三,緊跟著第一二名的Rossi 與Edwards 身後

Hayden 在轉倒後於碎石區迅速起身,想將車輛扶正回到比賽中,但頭罩已嚴重破損而無法繼續。

賽後Hayden 說,他不確定Pedrosa 是否故意,但這完全不像他會做的事情,自己也沒預料到會是隊友害他錯失良機。最終Rossi 把握機會拿到第二名,這是該年自第三站以來Hayden 首次喪失積分領先的局面。

隔天當Pedrosa面對記者時被問到,如果他和Hayden 交換位置,他會怎麼做? 

"這件事我想了很久,他(Nicky) 並沒有在媒體面前營造出任何一種內部矛盾的氣氛,儘管他當時非常生氣,他還是有辦法冷靜下來,表現得像個偉大的職業運動員” Pedrosa 接著說 " Nicky 有專業的職業歷練,舉止像個紳士。他接受我的道歉,而且當我跑去休息區找他時,他沒有號召一堆媒體過來想讓我難堪,並直接將大事化小。"

"我知道他對媒體說了甚麼,也知道那些採訪者想從中曲解他的話來攻擊我,但對我他卻連一個負面的字都沒說。"

"老實告訴你,如果他真的那樣做,我能理解,那是他的權力" Pedrosa 這樣對記者陳述著。

除了打起精神,專注在剩下的最後一場比賽之外,Hayden 什麼也沒有做。要知道,在這種人人都是萬中選一的天才選手裡,冠軍可不是努力就會得到,因為其中有太多不確定因素。有些人終其生涯就差臨門一腳,但錯過那時機會便不再。

此站之後Hayden 少Rossi 八分,這兩人只能靠最後一站來一決高下。

然而剩下的,就是歷史了。Rossi 在瓦倫西亞站中途自己轉倒,重回賽道後為時已晚。而肯塔基小子以分站第三名,年度積分戲劇性地一舉超越Rossi,達成他自童年時期就立下的夢想,不是成為太空人或科學家,而是世界冠軍。Rossi 及Pedrosa 在比賽結束後騎到Nicky 身旁,向他握手致意。

多麼偉大的畫面!


Valentino Rossi on Hayden
與Nicky Hayden 當過兩次隊友的Valentino Rossi (2003 REPSOL HONDA,2011-12 DUCATI) 在上週回憶起那季與Hayden 的較量,用簡單幾句話道出了他與這位亦敵亦友的情誼

"來到最後一站時我是有八分領先的,所以技術上來說是對我有利"

"而他擊敗了我,輸給一個你喜歡的人似乎沒那麼難受,反而覺得有一點好過"

你不會再從一個九屆年度冠軍口中聽到任何像這樣的話了。

無論是否同隊,這兩個偉大的選手在場上的互動是如此紳士,場下更像是兩個好朋友。Rossi 曾數次邀請Hayden 來到他自家後院的越野場地The Moto Ranch 騎車玩耍,享受在這充滿自大,人人為己的世界舞台中所建立起之可貴交情。

當你看到Rossi 於上週法國站前聯合記者會上,代替現場所有人為Nicky Hayden 祈福的泛淚眼神,你就明白沒有甚麼比那更能形容這位前世界冠軍的為人。

當你看到Rossi 於上週法國站前聯合記者會上,代替現場所有人為Nicky Hayden 祈福的泛淚眼神,你就明白沒有甚麼比那更能形容這位前世界冠軍的為人

當Nicky Hayden 過世的消息傳出之後,Rossi 在自己的社群網站上貼出一張兩人在The Moto Ranch 相聚的照片,語帶不捨

Nicky Hayden 的特別之處多來自於場下,或更精確地說,來自他那難得謙遜,正向,卻很單純的個性。自2002年收看GP比賽至今,我從沒看過有哪位車手奪冠時在場上表情如此激動,跪地掩面,好像在告訴自己

"你辦到了,你真的辦到了,你是世界冠軍"

真情流露的表象下似乎都暗示著,他與他的家人是為此犧牲奉獻了多少才走到這裡。當榮耀繞場結束回到頒獎台下,他與所有家人相擁,不能自己。

很少人知道的是,隔天一早,他叫醒弟弟一起去做跑步訓練。

2015年,當澳洲車手Jack Miller 首度升上MotoGP,Nicky Hayden 為了鼓勵這位遠離家鄉的同文後輩,送給他一張自己在06年奪冠的照片,上面並寫著:

"給 Jack,我期待著你的旅程,Nicky Hayden #69"

你怎麼能不喜歡這個人?

謹此向我們這一代的完美人類代表,與他的家人致上最高敬意。

You will be terribly missed, Mr. Nicholas Hayden.

As a World Champion, a friend, and above all, who you really are. 

Race in Peace

by.空冷二氣筒

SHARE