上週四深夜，網路上各大摩托車社群和媒體突然都在報導著同樣一個新聞：前GP 冠軍車手Nicky Hayden 在義大利發生嚴重車禍住院，情況並不樂觀。五天後，醫院傳來眾人最不願聽到的消息。接著在諸多緬懷他的文章中，幾乎都會提到同一個詞：好人(good/ nice guy)。
對一位賽車手來說，他在賽場上的成就很容易被肯定，但我不認為這是Nicky Hayden 如此被懷念的原因。與其帶大家回顧他的歷年戰績，我更想分享有關他比較不為人知的部分片段。這些故事來自他當時的隊友，敵手，以及一些與他並不直接相關的人物，讓各位更明白除了車手身分之外，這個成長於美國肯塔基州一個小鎮，臉上時常帶著開闊笑容的人到底是誰。
在那之前，先讓我們了解一下Hayden 的童年與家庭關係。因為我深信，這是影響他最長遠，同時也是塑造他人格的最大因素。
家人與賽車
Nicky Hayden 本名為Nicholas Patrick Hayden， 於1981年出生於肯塔基州的Owensboro。這是一個面積比新北市中和區大一倍，人口卻只有1/8 的小城鎮。
Hayden 家族成員共七人，父親Earl Hayden 原先經營賽馬養育事業，興趣是騎越野車，母親Rose Hayden 本欲成為賽馬騎師，但兩人結婚後接連生下五個子女，這個夢想就此擱置。Nicky 排名老三，上有一位哥哥Tommy和姊姊Jenny，下有弟妹Roger 和Kathleen。
受父母影響(母親據說也騎車)，五名子女從小就和摩托車為伍，Hayden 更是打從三歲就開始騎車，五歲就第一次參加越野車比賽。父親在自家旁闢了一個簡單的越野場地－Earl's Lane，讓子女能就近練習，自己則在一旁計時，督促他們。
當父親事後被問到他是如何督促子女練車時，Earl 回答 "我從來不需要督促他們練習，反而是要叫他們不要騎了，該花點時間在學校課業上"，家族第二代對騎車的熱情由此可知。Hayden 三兄弟是後來持續比賽的幾個人，兩位姊妹中途改接觸其它較為傳統的體育項目，但在父母的細心照料下，五人皆完成基本高中學業。
父親早期還組了一個迷你車隊－Earl's Racing Team，隊員自然是眾子女。每到比賽周末，雙親便開著拖車載上所有裝備和比賽車，全家一同前往參賽或觀賞更高級別比賽，共度熱鬧時光，Hayden 一家七口的家庭向心力也因此緊緊凝聚。
Nicky 很早就展現出他在賽車上的天分，甚至與哥哥兩人越級參加高等賽事。雖然體型上有些優勢，但技術才是他們與那些較大年齡者一同較勁的真正原因，而且兩人還拿回不少獎盃。這些大大小小，地區或跨州性質的俱樂部級別比賽，每一次都是父母場邊加油指導，接著回家再跟自己兄弟姊妹切磋技巧而結束，與弟弟同房的Nicky 晚上甚至還在讀賽道筆記。家人與賽車佔去了Nicky 大部分童年回憶，也成為他往後生命中最重要的兩件事。
在美國，越野車的比賽資源並不如道路賽豐富，通常只有一到兩個廠隊會徵招選手，考量三兄弟未來發展，Earl 認為他們更應該要參加鋪裝路面的比賽，才有機會在賽車這條路往上爬。父親同時也離開賽馬界，自行開了一間二手車行，讓孩子有更多資源來應付比賽，但經濟仍稱不上寬裕。
1997年，16歲的Nicky 與哥哥開始參加全美AMA比賽，18歲時摘下AMA 600 Supersport 級別桂冠，並於2000年代表HONDA 廠隊出征。如果賽程中有些許空檔，他也會跨上越野車，出現在全美等級的越野比賽中，他最後只差一點就成為大滿貫俱樂部成員(意指在Mile, Half Mile, Short Track, TT, 以及 Road Race 五大類別賽事中都得過冠軍)，這個俱樂部成員當時僅有四位。
21歲的Nicky Hayden在AMA Daytona 200 比賽中拿下第一，成為該賽事自成立以來最年輕的冠軍得主，此時HONDA 注意到了這個年輕小子，隔年一舉拉拔他到世界級舞台，也就是2003年的MotoGP，與兩屆世界冠軍Valentino Rossi 共同代表REPSOL HONDA 出戰。
Rossi 回憶當時，形容初出茅廬的Nicky Hayden 有些茫然無知(fish out of water)，但首季便以總排名第五拿下年度最佳新人獎項，這位美國小將前景十分看好。
因比賽多半在歐洲地區舉行，Hayden 一家此時已無法像過往那般時常陪伴在Nicky 身邊。他事後回憶自己的MotoGP 旅程，充分了解身為美國，澳洲或其他非歐洲地區出身選手的障礙，其中之一便是要習慣以歐陸地區和文化為主的賽程與作業方式，以及遠離家鄉所伴隨而來的寂寞。
撇去離家遠不說，對那些母語非英語的車隊技師或經理而言，Nicky Hayden在溝通上也遇過不小挫折，這對一個只有22歲的年輕人來講實在是太多了。不過，只要在如Laguna Seca 的美國賽道比賽，思念Nicky Hayden的一家人絕對會到場，給予他最需要的真誠問候和安慰。
離家之前的童年陪伴與家庭教育將Nicky Haydedn 塑造成積極，正向，以及勇敢逐夢的直爽個性，這對他進入新環境有相當助益，也因此交了不少朋友。而我們會從接下來的人物口中，進一步了解這位場上和場下冠軍的為人。
The Nicest Guy in the Paddock
所有與Nicky Hayden 共事或相處過的人都會說，他是一個很棒的人，真誠，無私，親切，工作態度更是專業，連澳洲籍的MotoGP比賽播報員Mark Bracks都如此認為，對，他只是個電視轉播員。
以下容我節譯Speedcafe 於Nicky Hayden 過世後刊登的文章。
『Mark Bracks 是一位GP 比賽的場邊解說員，這位擁有三十年資歷的澳大利亞人見識過許多不同類型選手，他第一次與Nicky Hayden 的短暫相處時光十分特別。比賽前的周四下午，Mark Bracks 會自行沿著賽道，一邊走一邊做筆記，作為屆時講評或與車手進行訪談的前置功課。
2006年卡達爾是他為DORNA 大會工作的第二站，當時他正走在賽道上，Nicky Hayden 騎著速克達慢慢地從後面經過他，這個26歲的年輕小夥子對他問道：
"嘿，你需要搭便車嗎？"
"我很想，但我有些工作要先做"，Nicky 接著微笑了一下，對他點點頭後便加油離開。
當Bracks 走到終點，他聽到一個特殊又熟悉的口音從後面傳來
"嘿老兄，你功課做完了吧？上車，我帶你看看車手會走的路線"
接著Hayden 騎著速克達載他繞了兩圈，一路替這位播報員解說每一個彎道，以及選手在場上會採用的策略，另外也告訴他當車手在辦公室時是怎麼準備比賽的。那是他第一次遇到有世界級的車手為他做了這些事，也教會他許多。
Mark Bracks 在Nicky Hayden 過世後回憶起這段小故事。他說在那之後，有些選手也會帶他做同樣的事，但"肯塔基小子" 是花最多時間在他身上的人，有時甚至會在終點那頭等他走完賽道。
然而這都比不上該季末所發生的事。
當Nicky Hayden 在瓦倫西亞站拿下年度冠軍，Mark Bracks 於賽後慶祝會上問他是否能要一件他的冠軍T-shirt，”好啊，但現在都發完了，等下一批印好之後就給你”，在當時那樣混亂的情況下，Bracks 多少估計這件事不會有著落。
幾天後，Nicky Hayden 剛測試完新的800 c.c.賽車，一眼瞧見坐在車庫裡工作的Bracks。
"嘿Bracksy，你拿到了嗎？" 他大聲問，
"拿到甚麼？" Bracks突然有點會意不過來，
"衣服啊，我這陣子太忙了" "我看你一定還沒拿到吧？"
當Nicky 開始收拾皮衣，一面要Bracks 去找車隊貨櫃後面的HRC 物流員Roger，Roger說 "喔對，衣服在車隊貨櫃屋裡的抽屜中，你進去打開就會看到了"。
Bracks 有點猶豫，不是隨便一個人都能這樣跑進廠隊車手的專屬空間裡翻箱倒櫃，更何況他只是一個播報員。打開抽屜，Roger 指了一件上面有簽字筆跡的衣服說就是那件了。
他打開塑膠袋，那是一件有領子的REPSOL HONDA 專屬polo衫，前面有用簽字筆寫著這樣一排字："Bracksy，謝謝你今年的幫忙”，然後下面簽字 "Nicky Hayden #1"，他拿著衣服走出貨櫃，年度冠軍這時就在站樓梯下端，用一個很大的微笑問他
"怎樣？你喜歡嗎？"
"我既興奮又驚訝，開心到無法言喻” Bracks 這麼回憶著。』
Dani Pedrosa on Hayden
Nicky Hayden 雖然在2006年拿到MotoGP 年度冠軍，但過程卻不如想像中順利，回顧其中最大變數，也可能是嚴重威脅他生涯中唯一一冠的"致命"危機，竟是來自他當時的菜鳥隊友－Dani Pedrosa。
在倒數第二站的葡萄牙Estoril 賽道之前，Hayden 的積分還領先前隊友，也是自2004年轉去YAMAHA 陣營的Rossi 十二分。該季Hayden的表現相對穩定，但仍拉不開與第二名Rossi 的差距。只要其中一人在接下來的比賽中發生任何失誤，代價很可能就是退出爭冠行列，不過Hayden 仍有機會在此站提前封王。
誰曉得，新人Pedrosa 竟在正賽的一個彎道失誤摔車，連帶將跑在他前面的Hayden鏟出去，兩人最後都沒完賽。Hayden摔車前排第三，緊跟著第一二名的Rossi 與Edwards 身後。Hayden 在轉倒後於碎石區迅速起身，想將車輛扶正回到比賽中，但頭罩已嚴重破損而無法繼續。
此時他奮力捶著地面，隨後一面走出場，一面對著前方揮手咒罵，那應該是他此生在場上最憤怒的時刻。
賽後Hayden 說，他不確定Pedrosa 是否故意，但這完全不像他會做的事情，自己也沒預料到會是隊友害他錯失良機。最終Rossi 把握機會拿到第二名，這是該年自第三站以來Hayden 首次喪失積分領先的局面。
隔天當Pedrosa面對記者時被問到，如果他和Hayden 交換位置，他會怎麼做？
"這件事我想了很久，他(Nicky) 並沒有在媒體面前營造出任何一種內部矛盾的氣氛，儘管他當時非常生氣，他還是有辦法冷靜下來，表現得像個偉大的職業運動員” Pedrosa 接著說 " Nicky 有專業的職業歷練，舉止像個紳士。他接受我的道歉，而且當我跑去休息區找他時，他沒有號召一堆媒體過來想讓我難堪，並直接將大事化小。"
"我知道他對媒體說了甚麼，也知道那些採訪者想從中曲解他的話來攻擊我，但對我他卻連一個負面的字都沒說。"
"老實告訴你，如果他真的那樣做，我能理解，那是他的權力" Pedrosa 這樣對記者陳述著。
除了打起精神，專注在剩下的最後一場比賽之外，Hayden 什麼也沒有做。要知道，在這種人人都是萬中選一的天才選手裡，冠軍可不是努力就會得到，因為其中有太多不確定因素。有些人終其生涯就差臨門一腳，但錯過那時機會便不再。
此站之後Hayden 少Rossi 八分，這兩人只能靠最後一站來一決高下。
然而剩下的，就是歷史了。Rossi 在瓦倫西亞站中途自己轉倒，重回賽道後為時已晚。而肯塔基小子以分站第三名，年度積分戲劇性地一舉超越Rossi，達成他自童年時期就立下的夢想，不是成為太空人或科學家，而是世界冠軍。Rossi 及Pedrosa 在比賽結束後騎到Nicky 身旁，向他握手致意。
多麼偉大的畫面！
Valentino Rossi on Hayden
與Nicky Hayden 當過兩次隊友的Valentino Rossi (2003 REPSOL HONDA，2011-12 DUCATI) 在上週回憶起那季與Hayden 的較量，用簡單幾句話道出了他與這位亦敵亦友的情誼
"來到最後一站時我是有八分領先的，所以技術上來說是對我有利"
"而他擊敗了我，輸給一個你喜歡的人似乎沒那麼難受，反而覺得有一點好過"
你不會再從一個九屆年度冠軍口中聽到任何像這樣的話了。
無論是否同隊，這兩個偉大的選手在場上的互動是如此紳士，場下更像是兩個好朋友。Rossi 曾數次邀請Hayden 來到他自家後院的越野場地The Moto Ranch 騎車玩耍，享受在這充滿自大，人人為己的世界舞台中所建立起之可貴交情。
當你看到Rossi 於上週法國站前聯合記者會上，代替現場所有人為Nicky Hayden 祈福的泛淚眼神，你就明白沒有甚麼比那更能形容這位前世界冠軍的為人。
Nicky Hayden 的特別之處多來自於場下，或更精確地說，來自他那難得謙遜，正向，卻很單純的個性。自2002年收看GP比賽至今，我從沒看過有哪位車手奪冠時在場上表情如此激動，跪地掩面，好像在告訴自己
"你辦到了，你真的辦到了，你是世界冠軍＂
真情流露的表象下似乎都暗示著，他與他的家人是為此犧牲奉獻了多少才走到這裡。當榮耀繞場結束回到頒獎台下，他與所有家人相擁，不能自己。
很少人知道的是，隔天一早，他叫醒弟弟一起去做跑步訓練。
2015年，當澳洲車手Jack Miller 首度升上MotoGP，Nicky Hayden 為了鼓勵這位遠離家鄉的同文後輩，送給他一張自己在06年奪冠的照片，上面並寫著：
"給 Jack，我期待著你的旅程，Nicky Hayden #69"
你怎麼能不喜歡這個人？
謹此向我們這一代的完美人類代表，與他的家人致上最高敬意。
You will be terribly missed, Mr. Nicholas Hayden.
As a World Champion, a friend, and above all, who you really are.
Race in Peace
by.空冷二氣筒
