在追求馬力、電控與科技的當代機車市場中，有一台車從未跟風，也從未退場——那就是 Yamaha 的 TW200。自 1987 年問世至今，這款小排量越野車已走過 38 年，2026 年式依舊現役販售，堪稱二輪界的「不死鳥」。
從 Trail Way 到街頭熱潮：一台橫跨三代人的經典
TW200 的名稱來自 “Trail Way”，顧名思義，這是一台為林道與無路地形設計的輕越野車。特色在於配上超寬的 氣球胎（fat tires），搭配輕巧的車架與穩定性極佳的低重心設定，即使在碎石、沙地等鬆軟地形也能維持良好的牽引力。搭載的 196c.c. 空冷單缸引擎雖不驚人，但卻以低轉扭力強、維修容易、可靠性高而受到北美市場的高度青睞。
而 TW200 最令人津津樂道的時期，是 1990 年代後期在日本掀起的「街頭自訂潮（Street Custom Boom）」，當時 TW200 以其特殊外型與改裝潛力爆紅，成為「ロンスイ（長搖臂）」、「スカチューン（電池位清空化）」等日系改裝風格的代表，也因《美麗人生》等日劇加持，一度紅遍全台。
此外，台灣也有少數公務單位，採購 TW200 作為執勤用的公務機車使用，相當帥氣。
在日本停產，在北美卻從不缺席
2008 年因應排放法規，TW 系列在日本本土停產，但北美市場卻未曾中斷。至今在美國與加拿大，TW200 仍作為 Yamaha 官方販售的現行車款，主打「實用 × 耐用 × 容易入手」的三大特色，成為鄉村小鎮與戶外探險騎士的愛用夥伴。
即使來到 2026 年式，TW200 的架構幾乎未變：依然是化油器供油、氣冷引擎、寬輪胎、低座高790mm、車重126kg。儀表板上甚至還保留著 1980 年代美國高速公路限速的「55mph 紅字刻度」——一切就像時間被封存，但卻依然實用、依然管用。
與其說 TW200 是老車，不如說它是對某種純粹機車文化的守護者。它不是為賽道而生，也不是城市通勤的效率王，但卻在那些「需要信賴的泥土小徑」上，給人最安心的陪伴。TW200 拒絕多餘科技，專注本質的設計哲學，也成為當今不少美國年輕騎士心中的「第一台真正的越野機車」。
對某些人而言，TW200 可能是復古造型的老車；但對許多林道玩家與 Yamaha 粉絲來說，這是一台不需要大聲吶喊、卻值得鞠躬致敬的經典。
